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Итого
 

«…Пройдет совсем немного времени, и забудется Манеж… А люди будут долго жить
в его домах. Освобожденные им люди… И зла к нему никто не будет иметь – ни завтра,
ни послезавтра. И истинное значение его для всех нас мы осознаем только спустя много
лет… В нашей истории достаточно злодеев – ярких и сильных. Хрущев – та редкая, хотя и
противоречивая фигура, которая олицетворяет собой не только добро, но отчаянное личное
мужество, которому не грех поучиться и всем нам…» Так отозвался о Хрущеве кинорежис-
сер Михаил Ромм, я его цитировал в главе о скандале в Манеже и последовавших за ним
событиях.

«Вот умру я, после моей смерти положат на одну чащу весов мои добрые дела, а на
другую – худые. И перевесит добро, сделанное мною людям», – подводит итог жизни сам
отец.

Давайте и мы подведем итоги хрущевского одиннадцатилетия. Времена отца, 1953–
1964 годы, брежневская пропаганда без ссылок на какие-либо цифры и без всяких вразу-
мительных объяснений объявила чередой неудач. После Брежнева советскую систему при-
знали вообще не реформируемой, подлежащей сносу, но к хрущевским временам почему-то
продолжают относиться особенно отрицательно.

Я не могу согласиться ни с теми, ни с другими. На самом деле все реформируемо, и
Хрущев в своих реформах преуспел более своих предшественников и гораздо более своих
«наследников». Только неудачники, разломавшие все напрочь, оправдываясь, в первую оче-
редь перед собой, бормочут: «Не реформируемо, не реформируемо». Но на то они и неудач-
ники.

Я не верю в реформаторство по заранее придуманному и продуманному сценарию от
А до Я. Так мыслят догматики, с реальной жизнью очень мало знакомые. На самом деле
реформа, как и война, состоит из череды боев, побед и поражений. Общий успех или неуспех
кампании определяется приобретениями или потерями, не теми, о которых мечтали, а теми,
которые получились. Приобрели больше, чем потеряли, – вы победитель, успешный рефор-
матор. Нет – так нет. К сожалению, приобретения и победы тоже не вечны. Пришедшие на
смену новые властители нередко сводят на нет все достижения как былых полководцев, так
и реформаторов. Достаточно вспомнить Петра III, выведшего русские войска с германской
территории, завоеванной кровью русских солдат, мастерством ее командиров во времена его
предшественницы императрицы Елизаветы Петровны, отдавшего без каких-либо компенса-
ций Берлин. Обидно, но обида – не основание, чтобы валить в одну кучу алкоголика Петра
III и Елизавету Петровну, даже если ее труды пошли прахом.

Еще печальнее судьба реформ, начатых в XIX веке императором Александром II.
Наследники престола Александр III и Николай II свели все его усилия на нет, чем под-
вели страну к революционному взрыву и последующим пертурбациям Гражданской войны,
сопровождавшимися голодом и большим террором.

После разрушительной Второй мировой войны российское общество на конец-то всту-
пило в нормальную, присущую всем цивилизованным сообществам стадию реформирова-
ния, выстраивания жизни в соответствии с изменившимися внешними условиями. Я имею
в виду хрущевское одиннадцатилетие. Что-то начало получаться, появилась вера в будущее,
и… все повторилось – реформы Хрущева, так же, как реформы Александра II, свелись на
нет в период правления «наследовавшего» ему Брежнева. Затем, в 1991 году, последовала
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контрреволюция или, как ее сейчас модно называть – «реставрация». И все закрутилось по
новой. Создается ощущение, что Россия пытается, но никак не может вырваться из заколдо-
ванного круга. И это кружение усугубляется российским максимализмом, при каждом новом
повороте истории новые властители все построенное ранее сносят «до основанья, а затем…»
начинают возводить с нуля собственное здание по собственному проекту.

Так поступал Петр I, не только переодевавший своих бояр и остригавший им бороды,
но вместе с боярским облачением он отбросил весь потенциал начавшихся до него преобра-
зований. Ленин, объявляя всю предшествующую историю России одной большой ошибкой,
на свой лад вторил Петру. Последнее поколение большевиков-антикоммунистов XXI века
шло по стопам Петра и Ленина, убаюкивало себя сказками, что они продолжатели дела давно
сгинувших в истории Столыпина, Александра III, Иоанна Кронштадтского, и на этом осно-
вании отбрасывало прочь накопленное их непосредственными предшественниками. Дело
тут не в самом Столыпине и его реформах, просто его проекты уже давно и до основания
разрушила последующая власть и для будущего они больше не пригодны. Вот и получается,
едва новое здание удается довести до второго этажа, как новое поколение «строителей» пус-
кает его на слом, закладывает свой фундамент, возводит свои стены, и так повторяется из
десятилетия в десятилетие, из века в век. Тогда как более прагматичные соседи России при
всех самых страшных катаклизмах ухитряются сохранить достижения предыдущих поколе-
ний, вот и растет здание их государственности этаж за этажом. Просто обида берет и руки
опускаются.

Сейчас, когда я пишу эти строки, постельцинские руководители пытаются восстано-
вить разрушенное, и у них кое-что получается. У страны снова появилась надежда, и не дай
бог, чтобы их реформы постигла та же участь.

Меня часто просят назвать основное достижение и главную ошибку Хрущева. Я
терялся, размышлял, что сказать, какое достижение выбрать из множества, какую из оши-
бок посчитать главной? Потом меня осенило! Главная личная ошибка отца в том, что он
вообще все это затеял: строительство пятиэтажек, целину, кукурузу, ракеты, космос, деста-
линизацию-демократизацию. Ему бы жить в свое удовольствие, ремонтировать старые цар-
ские дворцы и палаты да строить новые архитектурные шедевры. И дожил бы он до глубокой
старости, и память о себе оставил бы не многоквартирными «хрущобами», а «произведе-
ниями зодчества», не кукурузной эпопеей, а красивыми парковыми ансамблями с диковин-
ными деревьями и фонтанами. Что же до россиян и их жизни, то о них в России всегда вспо-
минали в последнюю очередь, если вообще вспоминали. Вот только такая жизнь отца не
устраивала, и он прожил свою по-своему и без сожаления.

В этой книге я попробовал разобраться, что на самом деле происходило во времена
отца. Смею надеяться, что кое в чем я разобрался.

Итак, главный вопрос: осуществил ли отец задуманное? И да, и нет.
Если взглянуть на эпоху Хрущева непредвзято, то несомненно, многое ему реализо-

вать удалось. Не все и не до конца, но в 1964 году россияне жили лучше, чем в 1953-м.
Не настолько лучше, как отец предполагал, не настолько лучше, как им самим хотелось, но
много лучше, в большем достатке, в новых квартирах, с уверенностью в завтрашнем дне.
«Не скажу, что все жили хорошо, но лучше не жили ни до, ни после». Это слова постсовет-
ского историка Николая Барсукова.

Статистика, как советская, так и западная, антисоветская, свидетельствует, что пик
уровня жизни в России в XX веке приходится на середину 1960-х годов. Существуют обоб-
щенные показатели, характеризующие «здоровье» нации. Первый из них – продолжитель-
ность жизни. В начале XX века, перед Октябрьской революцией 1917 года, американцы жили
на пятнадцать лет дольше россиян. Сталинские репрессии, затем война спутали все стати-
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стические «карты», в те годы продолжительность жизни исчислялась совсем по иным кано-
нам.

После войны условия существования постепенно нормализовались. С 1955 года про-
должительность жизни советских людей неуклонно росла, в 1955–1956 годах составляла 67
лет, по сравнению с 47 годами в предвоенные 1938–1939 годы. С 1958 года по 1962-й про-
должительность жизнь увеличивается с 68,5 лет до 69,5, в 1964 году она достигает 70,5 лет.
Для сравнения: американцы в 1958, и в 1960, и в 1962 году держатся на 70 годах и только в
1964-м этот показатель чуть подрастает – до 70,25. Затем кривые расходятся, уже в 1968 году
продолжительность жизни россиян падает, сначала совсем немного, до 69,8 лет, а у амери-
канцев растет до 70,5. В 1980 году разрыв увеличивается: 74 с небольшим года в США, а
в Советском Союзе до 1985 года она чуть колеблется между 67,7 и 69 годами. К концу XX
века разрыв в продолжительности жизни в Америке и теперь в уже постсоветской России
возвращается к исходным цифрам начала столетия – пятнадцати годам.

В 1962–1964 годах в СССР зарегистрирован и пик рождаемости, что свидетельство-
вало об уверенности людей в будущем. Одновременно вдвое уменьшилась детская смерт-
ность. В 1926 году из тысячи не доживало до одного года 78,9 родившихся, в 1953 – 68, а в
1964 – 29. К 1976 году этот показатель вырос до 31,1 на 1 000 родившихся. В результате в
1953–1964 годах население страны неуклонно увеличивалось и выросло с 178,5 миллионов
человек в начале 1950-х годов до 229,2 миллионов к концу 1964 года.

Аналогичная картина и с мужской смертностью, к 1965 году она падает до самого низ-
кого в XX веке уровня: 274 умерших на тысячу, а в 1973 года увеличивается до 312 тысяч,
в 1981 году смертность достигает уже 357.

Приведу еще один экономический параметр: начиная с 1957 года эффективность хозяй-
ственной деятельности оценивается как пропорция, составленная из капиталовложений к
объему выпуска готовой продукции. Чем она ниже, то есть чем больше выработка на затра-
ченный рубль, тем лучше.

Согласно статистике, приведенной в отчетах Мирового Банка за 1995 год, для СССР
эти цифры минимальны в хрущевское десятилетие: 1,6 в 1950-е годы и около 2 в первую
половину 1960-х, а потом начинают неуклонно расти и в 1970-е годы достигают 2,9. Срав-
нение хрущевской экономики 1953–1964 годов с азиатскими экономическими тиграми в
период их бурного роста (японские – 2,3–3,2, южнокорейские – 2,8–3,7 и тайваньские 2,6–
3,1) тоже оказывается в нашу пользу.

Эти обобщенные выводы подкрепляются и другими показателями, как то выработка
на одного рабочего. В 1928–1939 годах она составляла в среднем 2,9, в 1940–1949 – 1,9, в
1950–1959 подскочила до 5,8 и далее покатилась вниз: в 1960–1969 – она уже 3,0, в 1970–
1979 – 2,4, в 1980–1987 – 1,4. Та же картина и с капиталовложениями на одного рабочего:
в 1928–1939 – 2,9, в 1940–1949 – 1,9, в 1950–1959 достигнут пик в 7,4, в 1960–1969 – 5,4, в
1970–1979 – 5,0, в 1980–1987 – 4,0.

А вот любопытные цифры об обновлении инфраструктуры, я взял их из сборников
«Народное хозяйство СССР» за разные годы. Отсчет начинается с 1970 года. Оборудование
моложе 5 лет в этом году – 41,1 %, 6 – 10 лет – 29,9 %, 11–20 лет – 20,9 % и старше 20
лет – всего 7,8 %. С годами соотношение меняется, инфраструктура стареет, я решил не
нагромождать цифру на цифру и в подтверждение приведу только усредненные данные: в
1970 году средний возраст оборудования – 8,30 года, в 1980 – 9,31 года, в 1985 – 9,91 года,
в 1989 – 10,32 года.

Теперь квартирный вопрос. Панельное жилье в народе прозвали «хрущобами», ино-
гда несколько вежливее «хрущевками». Звучит пренебрежительно, и для моего уха обидно.
Несомненно, панельные пятиэтажки обветшали, но согласно всем расчетам, они подлежали
сносу еще в 1980-е годы. Состоявшаяся по инициативе Хрущева «панельная революция» в
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домостроении – знамение времени. Тут отец шел ноздря в ноздрю с европейцами, в первую
очередь с англичанами. После немецких бомбардировок во время войны они тоже испыты-
вали голод на жилье и тоже утоляли его с помощью сборного железобетона.

С 1950 по 1964 год жилой фонд в Советском Союзе вырос более чем вдвое, а если
в конкретных цифрах, то в 1952–1958 годах сдали в эксплуатацию около 380 миллионов
квадратных метров жилья, в 1959–1965 годах еще 767 миллионов, то есть в среднем в год
сдавали по 107 миллионов квадратных метров.

В новые квартиры переехали: в 1950 году – 5,3 миллиона человек, в 1951 – 5,4 милли-
она, в 1954 – 6,5 миллионов, в 1956 – 7,8 миллионов, в 1957 – 10,1 миллиона, в 1958 – 11,5
миллионов, в 1959 – 12,6 миллионов, в 1960 – 12 миллионов, в 1961 м – 11,3 миллиона, в
1962 – 11,2 миллиона, в 1963 – 11 миллионов, в 1964 – 10,3 миллиона. В 1961–1964 годах
число людей, получавших жилье, сократилось, но не из-за уменьшения вводимых квадрат-
ных метров, в те годы начали проектировать квартиры большей площади с улучшенной пла-
нировкой. В сумме получилось, что за 1953–1964 годы почти две трети населения страны
улучшили свои жилищные условия, получили новые квартиры в городах, выстроили новые
дома в деревнях, оставшиеся в старых квартирах заняли комнаты отселившихся соседей.

Одновременно с жильем возводилась и сопутствующая инфраструктура. В одном 1964
году выстроили: школ на 1,6 миллиона учеников, детских садов на 546 тысяч мест, больниц
на 55 тысяч коек и так далее. Я не могу не вспомнить, что в те же годы начали тянуть по
всей стране газопроводы, устанавливать в квартирах газовые плиты. С 1958 года по 1965 год
число газифицированных квартир возросло в пять раз – с 2 до 10 миллионов 400 тысяч.

Несколько слов о доходах населения. Только в 1958–1964 годах заработная плата уве-
личилась в среднем с 67,9 в 1958 году до 98,7 рублей в месяц в 1964 году, то есть почти на
пятьдесят процентов.

Принятым в 1956 году законом о пенсиях установили пенсионный возраст для мужчин
60 лет и женщин – 55 лет, а потолок «обычной», не персональной пенсии подняли до 120
рублей в месяц.

С 1958 года прекратилась ежегодная добровольно-принудительная подписка граждан
на государственные займы, что одномоментно увеличило годовые доходы работающих на
один, а то и на два месячных оклада. Это решение остановило строительство государствен-
ной финансовой пирамиды, в отличие от всех иных пирамид, к тому же еще и принудитель-
ной. Правда, отложили на двадцать лет и выплаты по старым долгам. Конечно, лучше бы
займы упразднить, а платить продолжать. Вот только за счет чего: сокращения строительства
жилья или сельского хозяйства? То есть за счет тех же простых людей. Мнения тут разнятся.
Как и у всякой финансовой пирамиды, у этой находятся свои защитники.

Вслед за ростом доходов изменялась и структура расходов. Объем розничного товаро-
оборота в 1958–1964 годах вырос с 68 миллиардов рублей до 105 миллиардов. Особенно
быстро увеличивались продажи товаров длительного пользования, что всегда и везде сви-
детельствует о росте благосостояния нации. К примеру, в 1960 году население приобрело 4
миллиона радиоприемников, полтора миллиона телевизоров, миллион стиральных машин
и пятьсот тысяч холодильников, а в 1965 году, соответственно, 5 миллионов, 3,3 миллиона,
3 миллиона и 1,5 миллиона. Я взял именно те годы, которые Брежнев объявил периодом
упадка.

Параллельно с ростом благосостояния людей сокращалась рабочая неделя. Указом от
8 марта 1956 года на один час сократили рабочий день в предвыходные и предпраздничные
дни, к концу 1960 года перешли с 8-часового на 7-часовой рабочий день, затем (в 1967 году)
ввели 40-часовую рабочую неделю с двумя выходными.

Улучшилась и жизнь крестьян. Сталинские колхозы расплачивались со своими чле-
нами за наработанные ими трудодни из оставшегося после выполнения обязательств по
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сдаче продукции государству и расчета за услуги МТС, что на деле сводило выплаты к сим-
волической сумме, а то и вовсе к нулю. Постановление от 6 марта 1956 года ввело еже-
месячное авансирование труда колхозников в размере четверти от всех получаемых колхо-
зом доходов плюс половины от авансов, выплачиваемых им государством за обязательные и
необязательные поставки. В 1957 и 1958 году приусадебные хозяйства колхозников, рабочих
и служащих освободили от принудительных поставок государству доли вырабатываемой
на них продукции. В 1958 году колхозники получили паспорта, впервые в истории обрели
право покидать свои селения, не спрашиваясь у властей. В 1964 году на них распространили
пенсионное обеспечение.

Повышать зарплату и пенсию, сокращать рабочий день позволяет только растущая
экономика. И она росла, доходная часть пополнялась не только за счет традиционных
отраслей, химические новостройки окупались за два-три года. Отец назвал их «фабрикой
денег». Через четыре года после начала освоения стала прибыльной и целина. Чтобы не
казаться голословным, приведу некоторые цифры. Начну с промышленности, сравню 1950
год, последний год последней «сталинской» пятилетки, с 1964 годом:

 

Рост, как видим, весьма значительный, но промышленность росла и раньше. А вот то,
что удалось вытащить из трясины и сдвинуть с места казалось бы неподъемный воз сель-
скохозяйственного производства – заслуга Хрущева. За одиннадцать лет, с 1953 по 1964 год,
валовая товарная продукция сельского хозяйства выросла на 75 процентов. Хотя одновре-
менно народонаселение страны увеличилось на 41,2 миллиона человек, или примерно на 20
процентов, то и неспециалисту ясно, что на столе у каждого появилась немалая прибавка.

Из чего она складывалась?
Сбор зерновых вырос с 82,5 миллионов тонн в 1953 году до 152,1 миллиона тонн в

1964 году, причем львиная доля прибавки пришлась на целину. Если в 1953 году Сибирь и
Казахстан давали в среднем 35 процентов от общесоюзного урожая, то в 1964 году – уже
55 процентов. В 1953 году государство закупило 31,1 миллиона тонн зерна всех видов, а в
1964 году – 68,3 миллиона тонн.

С 1953 по 1964 год потребление мяса увеличилось с 5,8 миллиона тонн до 10 мил-
лионов тонн, молока – с 36,5 миллиона тонн до 72,6 миллиона тонн и яиц – с 16,1 милли-
арда штук до 29,1 миллиарда. Таких впечатляющих результатов в животноводстве удалось
добиться не только из-за уменьшение энтропии, но главным образом за счет насильствен-
ного внедрения кукурузы, принуждения к ней. Она стала основным и наиболее питательным
кормом коров, свиней, птицы.

Обобщенное здоровье экономики любой страны оценивается по национальному
доходу. Применительно к советскому периоду цифры разнятся, оно и понятно: статистика
– наука «классовая», и отражает пристрастия заказчика. По советским данным, рост нацио-
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нального дохода в 1951–1958 годах составил в среднем 11,4 процента, в 1958–1961 9,1 про-
цента и 1961–1965 6,5 процента. В ЦРУ насчитали соответственно: 6,0; 5,8 и 4,8 процента.

По нынешним меркам (и те и другие), цифры весьма приличные, но и тут и там насто-
раживает падение темпов. Беспокоило оно и отца, именно поэтому он и занялся новой
реформой.

История подтвердила правильность нащупываемого отцом курса. Даже реформа Косы-
гина, «очищенная» от хрущевского радикализма, обеспечила существенный прирост эконо-
мики. У меня нет сомнений, что лекарство, избранное отцом для лечения первых симптомов
болезни советской экономики, привело бы ее к полному выздоровлению. Естественно, речь
не идет об отце как таковом. Отпущенное ему историей время истекало, почти истекло. Если
бы преемники продолжали двигаться в избранном им направлении децентрализации, пере-
ложили на директорские плечи бремя борьбы с энтропией, то к 1980 году страна вышла бы
на цифры экономического роста, предусмотренные прикидками Госплана на двадцать лет и
записанные в 1961 году в Программу партии. Звалось ли бы общество коммунистическим
или как-то иначе, уже совсем другой вопрос. Не в названии дело.

В подтверждение своих слов процитирую профессора Зеленина: «Концепция Хрущева
сближается с современной китайской моделью рыночного хозяйства и коренным образом
отличается от сталинского товарного производства особого рода». А мы убедились, что
китайская модель оказалась более чем успешной. Могло такое произойти и у нас пятнадца-
тью годами раньше Китая.

Не произошло.
Человек по своей природе рациональный, отец не терпел расточительства или того,

что он считал таковым, от «украшательства» в архитектуре, представительских расходов до
«непроизводительных» оборонных затрат. Тратиться на вооружение, на содержание армии
отец считал возможным исключительно в пределах необходимой для безопасности страны
достаточности, и ни копейки сверх того.

В достижении своих целей он отдавал предпочтение дипломатии. Умело сочетая пере-
говоры с давлением, вплоть до обострения ситуации, отец принудил США, против их соб-
ственной воли, признать за Советским Союзом равенство. Безопасность страны надежно
обеспечивал ракетно-ядерный щит, что позволяло отцу начать радикальное сокращение
обычных Вооруженных сил – с 5,5 миллионов человек в 1953 году до 2,5 миллионов в 1964-
м, с тем чтобы к концу 1960-х годов низвести их численность до полумиллиона. Таким обра-
зом, не только экономились ресурсы, но растущая экономика получала столь необходимые
ей светлые головы и крепкие руки.

Отец прекратил строительство океанского надводного флота. Он не видел ему приме-
нения. Наша континентальная держава не зависела от морских коммуникаций, как США
или Европа. Все необходимое для жизни: зерно, нефть, газ, металлы – мы производим у
себя и доставляем потребителям по суше. Для визитов и показательных учений крейсера с
авианосцами – слишком дорогое удовольствие. В подтверждение тому – вся история России.
Корабли, с таким трудом построенные Петром I, сгнили за ненадобностью при его преем-
никах. За пределы Черного и Балтийского морей российские эскадры почти не ходили, за
исключением разовых походов в Адриатику в XVIII веке и, к сожалению, Цусимы в начале
XX века. Во время Крымской войны в XIX веке Черноморский флот, не найдя ему лучшего
применения, использовали как заграждение, попросту затопили у входа в Севастопольскую
бухту.

Отца до сих пор корят за уничтожение морской славы России. Но ему приходилось
выбирать между морской славой и жильем, в том числе для офицеров и матросов. Или –
или. Или крейсеры, если кому-то удастся объяснить, что они дают безопасности страны, или
квартиры, вместо одного крейсера тысячи квартир. Отец предпочел квартиры и не ошибся.
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«Восстановленный» в 1970 – 1980-е годы надводный флот не принес стране ни славы, ни
пользы, одни хлопоты и расходы на «разделку», так и не нашедших себе применения, ржа-
вевших на свалках боевых кораблей.

«Сурово» отец обошелся и со стратегической авиацией. По заключению специалистов,
до целей на территории США бомбардировщики сквозь противовоздушную оборону про-
биться шансов не имели. В ракетный век они становились несоразмерной обузой для бюд-
жета.

Отец сократил и собирался сократить еще больше производство танков, пушек и дру-
гого вооружения. Сократить до уровня разумной достаточности. В результате высвобожда-
лись немалые средства, они перебрасывались на жилье, сельское хозяйство и другие нужды.
В те годы в Советском Союзе, да и в США тоже, в газетах для сравнения часто помещали
рядом изображение авианосца или бомбардировщика, а рядом ряд стилизованных жилых
домов, больниц и школ, столько, сколько можно построить взамен. Потому так много и стро-
или тогда, что средствами распоряжались рационально.

Завоевание статуса мировой сверхдержавы с одновременным сокращением Вооружен-
ных сил и военных расходов… – такое в истории мало кому удавалось.

Что еще вспомнить?
После смерти Сталина постепенно стал разрушаться «железный занавес», если в 1953

году СССР посетило всего сорок три визитера из западных стран, то в 1956 году их число
возросло до двух тысяч, а в 1964 году уже – двадцать тысяч. Все они в основном бизнесмены,
наиболее смелые из них, которым хотелось прояснить для себя возможности нового рынка.
Вслед за бизнесменами потянулись и туристы.

Годы правления отца отмечены падением сталинского ГУЛАГа, политические заклю-
ченные вернулись из тюрем и лагерей в нормальную жизнь. Карательные органы утратили
свой надгосударственный статус, превратились всего лишь в комитет при правительстве,
что, согласно табели о рангах, ниже министерства, а возглавил комитет гражданский чинов-
ник.

Вновь открывались закрытые в 1940-е годы литературные журналы, и возникали
новые, возвращались из небытия старые авторы, и появлялись новые. Поэты читали свои
стихи перед многотысячными толпами на городских площадях, в Политехническом музее,
во Дворце спорта в Лужниках.

Из общества постепенно уходил страх. Отец писал в своих воспоминаниях: «Обяза-
тельно надо смелее предоставлять творческой интеллигенции возможность высказываться,
действовать, творить. Творить!» Весьма громогласные конфликты поэтов и художников,
пусть и с «самим» Хрущевым, в отличие от предыдущего периода советской истории, окан-
чивались сотрясением воздуха. Появились первые диссиденты. Власть не знала, как посту-
пать, совершала ошибки, приноравливалась. Ее оппоненты тоже приноравливались.

«На период десятилетия правления Хрущева пришелся пик развития советской
науки», – считает главный архивист Российской Академии наук Виталий Юрьевич Афиани.

В отношениях с религией дела обстояли иначе. Марксизм постепенно перерождался из
научной теории в «единственно верное учение всемирно-исторического значения», во что-
то наподобие Библии, Торы или Корана, в новую религию. Религиозные атрибуты станови-
лись все более отчетливыми: портреты Ленина в красном углу заменяли иконы, без цитат из
новых «апостолов» не обходилось ни одно выступление, ни одна книга.

Любая нарождающаяся религия безжалостно уничтожает свою предшественницу.
Христиане истово боролись с эллинизмом и с пантеоном римских богов, разрушали всё, что
могли разрушить, остальное приспосабливали под свои нужды, в храмах Зевса и Афины
устраивали христианские церкви. В Советском Союзе шли тем же давно проторенным
путем: церкви разрушали, сносили, использовали под научные лаборатории, клубы, кино-
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театры, музеи или даже овощехранилища. Казалось, старая религия обречена. Отец даже
пошутил однажды, что он еще при своей жизни успеет пожать руку последнему, уходящему
в небытие священнику.

С церковью так, как с ней воевали в послереволюционные годы, Хрущев не боролся.
Храмы не взрывали, церковную утварь не конфисковывали, священников не ссылали.
Храмы, в первую очередь сельские, закрывались, как считалось, «за отсутствием прихожан»,
так же, как в самом начале XXI века, «за отсутствием учеников» закрывали сельские школы.
Из имевшихся в 1953 году 13 508 храмов к 1964 году сохранилось 7 873, чуть больше поло-
вины. Церковь, однако, не умерла, но история ее постсоветского воскрешения к моей теме
не относится.

Мог ли отец сделать что-то еще? Наверное, мог. Он мог бы окончательно восстано-
вить справедливость и вернуть в Поволжье немецкую автономию и наконец-то решить про-
блему крымских татар. Мог бы закончить реформирование Вооруженных сил. Мог бы завер-
шить реформу экономики и к 1980 году привести страну к записанному в Программу партии
«изобилию», к достойной людей жизни, по недоразумению названной «коммунизмом». Он
мог бы утвердить новую Конституцию и продолжить демократизировать советскую страну,
вырвать общество из оков рабского самосознания, преклонения перед тираном, ибо в его
понимании сталинизм – это удел рабов. Мог бы омолодить Президиум ЦК и передать власть,
например, Шелепину с Семичастным. А Шелепин, почти наверняка, повернул бы все вспять.
Остается гадать кто хуже: Шелепин – Брежнева или Брежнев – Шелепина?

Он мог сделать еще многое. Мог и одновременно не мог. Ему оказалось не под силу
завершить начатое. Отец все больше уповал на своих преемников, неважно, придут они к
власти в 1964 году или, как он рассчитывал, в 1966-м, после XXIII съезда. Но уповал он
напрасно.

Закончу я тем, с чего начал эту, последнюю, главу. В 1964 году реформы Хрущева пре-
рвались так же, как прервались реформы Александра II. Царь-освободитель Александр II
так и не успел подписать уже почти готовую Конституцию. 1 марта 1881 года он погиб от
рук либералов, открыв дорогу «стабильности». Хрущева 14 октября 1964 года, к счастью,
не убили, но изгнали из власти, тоже во имя «стабильности».

Не знаю, почему так испокон века происходит на Руси? Почему схожая судьба пости-
гает реформаторов, не важно императора всея Руси Александра II или Первого секретаря
ЦК Коммунистической партии Хрущева? В первом случае восстановление «стабильности»
закончилось революцией, во втором – контрреволюцией. Хрен редьки не слаще.

Почему? За что?
Нет у меня ответа.
2008–2010


